Послевоенный европейский кризис, утрата веры в перспективы рационального мироустройства получили отражение в экспрессионизме архитектуры Э. Мендельсона, X. Пельцига и других мастеров, выводящих на первое место в художественном образе здания эстетизированную символику его содержания. «Башня Эйнштейна» — астрофизическая лаборатория в Потсдаме, «изваянная» по проекту Мендельсона в 1921 г., — своей скульптурной динамикой создает впечатление почти культового сооружения, противостоящего Космосу. Пельциг простым приемом повторения сталактитовых ширм создает эффект торжественнопраздничного интерьера театрального зала в Берлине (1919 г.), вызывающего ассоциации с готическим органом (рис. 11.7.20) [152].
ИСТОКИ ИНТЕРНАЦИОНАЛЬНОГО СТИЛЯ. В архитектуре США начала XX в. самым заметным явлением после музейных воспроизведений образцов европейской архитектуры конца XIX в. (призванных компенсировать болезненный для европейских эмигрантов дефицит исторических культурных традиций) стала деятельность «Чикагской школы»; ее лидер, архитектор Л. Салливэн, провозглашает главной целью архитектуры соответствие формы функциональному содержанию здания.

Представители этого направления на рубеже XX в. проектировали быстровозводимые многоэтажные конторские здания в стальном каркасе со стеклянным и кирпичным заполнением. Строительство деловых центров в Чикаго и Нью-Йорке достигло широкого размаха, и «Чикагская школа», посуществу, подготовила принципиальную основу американских небоскребов. Идеи школы получили развитие в творчестве одного из талантливых соратников Салливэна — Ф.Л. Райта, создателя «органичной архитектуры». В проектах «домов прерий» Райт добивается исключительной цельности архитектурного образа здания, слитого с природным окружением. Естественность применения «чистой» конструкции (грубообработанного камня, гладкой поверхности бетона, открытой кирпичной кладки, дерева с выявленной текстурой), вовлечение элементов ландшафта в планировку дома с «перетекающими» пространствами его помещений придают постройкам Райта и его последователей человечность и романтизм (рис. 11.7.21).